Los nadies

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pié derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadies: los hijos de los nadies, los dueños de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

EDUARDO GALEANO

Podría perfectamente suprimirte de mi vida...

Podría perfectamente suprimirte de mi vida,
no contestar tus llamadas, no abrirte la puerta de la casa,
no pensarte, no desearte,
no buscarte en ningún lugar común y no volver a verte,
circular por calles por donde sé que no pasas,
eliminar de mi memoria cada instante que hemos compartido,
cada recuerdo de tu recuerdo,
olvidar tu cara hasta ser capaz de no reconocerte,
responder con evasivas cuando me pregunten por ti
y hacer como si no hubieras existido nunca.
Pero te amo.

DARÍO JARAMILLO

#Reseña: Tan poca vida de Hanya Yanagihara

FICHA:

TITULO: Tan poca vida

AUTOR: Hanya Yanagihara

GENERO: Narrativa

EDITORIAL: Lumen

FORMATO: Tapa blanda, 1008 pag.

PAGINAS: 1008

ISBN: 9788426403278

AÑO EDICION: 2016

NOTA: 9/10

Para descubrir...

Qué dicen y qué callan los hombres.

De dónde viene y dónde va la culpa.

Cuánto importa el sexo.

A quien podemos llamar amigo.

Y finalmente...

Qué precio tiene la vida y cuándo deja de tener valor.

           Para descubrir eso y más, aquí está Tan poca vida, una historia que recorre más de tres décadas de amistad en la vida de cuatro hombres que crecen juntos en Manhattan. Cuatro hombres que tienen que sobrevivir al fracaso y al éxito y que, a lo largo de los años, aprenden a sobreponerse a las crisis económicas, sociales y emocionales. Cuatro hombres que comparten una idea muy peculiar de la intimidad, una manera de estar juntos hecha de pocas palabras y muchos gestos. Cuatro hombres cuya relación la autora utiliza para realizar una minuciosa indagación de los límites de la naturaleza humana.

           Tan poca vida se ha convertido en un auténtico fenómeno literario, un éxito sin precedentes en las redes sociales que ha sido unánimemente aclamado por la crítica y los lectores. Hanya Yanagihara, su autora, ha sido comparada con Jonathan Franzen y Donna Tartt por su capacidad para describir con maestría la psicología de personajes complejos y hallar en el camino respuesta a cuestiones universales. Una nueva y joven voz literaria que ha llegado para quedarse.

OPINION:

   Antes de iniciar la lectura de esta portentosa obra ya sabía por las críticas leídas que este sería un libro de esos que te dejan una enorme huella dentro. Cuando al fin tuve el libro entre mis manos e inicié la lectura, tuve claro que esta era una de esas novelas ante las que un lector jamás podrá quedar indiferente, y todo ello pese a sus más de mil páginas y su enorme dureza. Y aún así esta joven autora, con una prosa clara y directa, no deja en ningún momento de engancharte. Al principio, en las primeras páginas de la novela, puedes tener la sensación de que te cuesta meterte de lleno en la historia, pero no hay que dejarse llevar por esa falsa primera impresión; solo es necesario avanzar unas pocas páginas para darte cuenta de que ya no puedes parar. Una acaba preguntándose cómo es posible que pueda haber belleza entre tanto dolor, pero eso es justo lo que te vas a encontrar si decides sumergirte en la vida de los personajes inolvidables de esta novela.

   A través de una narrativa pausada y cargada de profundidad, se abordan temas como la amistad, la culpa, la identidad, los secretos, la importancia del sexo, la autoestima, y en definitiva, la vida.

   Si algo me ha quedado claro es que esta es una historia sobre la VIDA, en mayúsculas. En el caso que nos ocupa, nos situamos como espectadores ante la vida de cuatro amigos, con personalidades y rasgos muy diferentes, en un tiempo que va desde la universidad hasta que alcanzan la mediana edad. Así, vamos viendo su evolución a lo largo de tres décadas.

   Al comienzo de la historia, sabemos de JB, Willem, Malcolm y Jude. Aclaro que a continuación voy a presentar a los personajes de esta historia de un modo esquemático, para no desvelar detalles de la trama. Para mí precisamente uno de los puntos fuertes de esta novela es la precisión y absoluta profundidad que Janagihara otorga a sus personajes, consiguiendo así que empaticemos de un modo brutal con ellos.

   A grandes rasgos, en el inicio JB desea ser artista y es un chico carismático y seguro de sí mismo. Willem es aspirante a a actor, y una persona extremadamente generosa y buena. Malcolm se va a dedicar a la arquitectura y procede de una familia de clase alta con la que tiene problemas. Y luego está Jude, un chico huérfano que se va a convertir en un abogado brillante y que carga con un pasado que desea ocultar a toda costa. Es un poco más adelante cuando nos damos cuenta de que en realidad toda la novela gira en torno a Jude. Él es el protagonista, un hombre roto y atormentado a todos los niveles. A través de las páginas, poco a poco, iremos descubriendo sobre él una infancia y una adolescencia duras y horribles que han marcado toda su vida posterior. Y así, poco a poco, vamos conociendo a un hombre cuyo día a día está marcado por la autodestrucción, pero que a pesar de todo, decide salir adelante.

   Imaginad cómo puede ser la vida de un hombre que está convencido de que todo lo malo que le sucede (y le suceden demasiadas cosas malas) es así porque se lo merece. ¿No es terrible?

   En definitiva, a medida que avanzamos en la novela, sentimos cada vez de un modo más lacerante el dolor y la tristeza de los personajes, siempre pivotando en torno a la figura del misterioso Jude. Y sin embargo, no todo es desolación, porque gracias a la fuerza de la amistad y el amor también hay momentos felices y bellos. Pasando páginas, pasan los años, y asistimos a las distintas variaciones de una misma amistad, mientras, a la vez, cambian las vidas de todos ellos en su trayecto hacia la mediana edad.

   Creo que lo que engancha de esta fantástica novela es la maestría con la que la autora capta las emociones humanas con toda su complejidad. Muchas escenas son terribles y duras en extremo, y están cargadas de una brutalidad que te obliga a cerrar los ojos, o el libro entero incluso, y que en ocasiones te lleva a distanciarte de una lectura que te sacude el alma sin compasión.

   En conclusión, ¿me ha gustado esta novela? Rotundamente sí. ¿La recomiendo? Sí, pero… ¿Es recomendable para todo el mundo? No, esta novela no va a gustar a todo el mundo. Se requieren ganas de devorar un enorme tocho y, sobre todo, resistencia emocional para enfrentarse a un extenso relato que en muchas ocasiones consigue encogerte el corazón con puñetazos que tienen forma de palabras. Tan poca vida, exige al lector apertura mental y valor para sumergirse hasta el fondo en los recovecos del alma humana. Esta es una novela que te obliga a reflexionar sobre la propia vida, y eso es algo que quizás no todo el mundo está dispuesto a hacer.

El sentido de escribir

"Escribir como amar, simbolizan un aprendizaje del morir.

Escribir, leer, pensar, son simulacros de fuga a la monotonía del instante.

Se escribe para no morir y acallar la muerte.

¿Y el silencio? Página dormida. Umbral del más allá, donde se escribe y se muere. "

'Deja que la vida llueva sobre mí' (2008) NURIA AMAT. Editorial Lumen.

No te enamores de una mujer que lee

No te enamores de una mujer que lee, de una mujer que siente demasiado, de una mujer que escribe... No te enamores de una mujer culta, maga, delirante, loca. No te enamores de una mujer que piensa, que sabe lo que sabe y además sabe volar; una mujer segura de sí misma. No te enamores de una mujer que se ríe o llora haciendo el amor, que sabe convertir en espíritu su carne; y mucho menos de una que ame la poesía (esas son las más peligrosas), o que se quede media hora contemplando una pintura y no sepa vivir sin la música. No te enamores de una mujer a la que le interese la política y que sea rebelde y sienta un inmenso horror por las injusticias. Una a la que le gusten los juegos de fútbol y de pelota y no le guste para nada ver televisión. Ni de una mujer que es bella sin importar las características de su cara y su cuerpo. No te enamores de una mujer intensa, lúdica y lúcida e irreverente. No quieras enamorarte de una mujer así. Porque cuando te enamoras de una mujer como esa, se quede ella contigo o no, te ame ella o no, de ella, de una mujer así, JAMAS se regresa.

Martha Rivera Garrido

Elegía pura

Aquí no pasa nada,

salvo el tiempo:

irrepetible

música que resuena,

ya extinguida,

en un corazón hueco, abandonado,

que alguien toma un momento,

escucha

y tira.

ÁNGEL GONZÁLEZ 

Me doy cuenta de que me faltas

Me doy cuenta de que me faltas

y de que te busco entre las gentes, en el ruido,

pero todo es inútil.

Cuando me quedo solo

me quedo más solo

solo por todas partes y por ti y por mí.

no hago sino esperar.

esperar todo el día hasta que no llegas.

hasta que me duermo

y no estás y no has llegado

y me quedo dormido

y terriblemente cansado

preguntando.

Amor, todos los días.

Aquí a mi lado, junto a mí, haces falta.

puedes empezar a leer esto

y cuando llegues aquí empezar de nuevo.

cierra estas palabras como un círculo,

como un aro, échalo a rodar, enciéndelo.

Estas cosas giran en torno a mí igual que moscas,

En mi garganta como moscas en un frasco.

JAIME SABINES

No te salves

No te quedes inmóvil

al borde del camino

no congeles el júbilo

no quieras con desgana

no te salves ahora

ni nunca

no te salves

no te llenes de calma

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo

no dejes caer los párpados

pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueño

no te pienses sin sangre

no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el júbilo

y quieres con desgana

y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo

sólo un rincón tranquilo

y dejas caer los párpados

pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin sueño

y te piensas sin sangre

y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmóvil

al borde del camino

y te salvas

entonces

no te quedes conmigo.

 MARIO BENEDETTI

Y las montañas hablaron

El día 5 de septiembre ha aterrizado en las librerías españolas la nueva y esperada novela de Khaled Hosseini ‘Y las montañas hablaron’ (‘And the mountain echoed’) publicada por Ed. Salamandra. Es la tercera obra de este autor afgano tras las aclamadas ‘Cometas en el cielo’ (2003) y ‘Mil soles espléndidos’ (2007).

Personalmente, sus dos anteriores novelas me hicieron disfrutar y llorar atrapándome desde sus primeras páginas. Me introduje en un universo casi desconocido en el que las historias eran duras, conmovedoras y emotivas al mismo tiempo… y además, dentro de sus obras el autor teje un retrato de lo acontecido y sus consecuencias en las últimas décadas en Afganistán, así que en cuanto pueda atacaré con ganas esta nueva novela que llega con muy buenas referencias. La crítica literaria apunta que ‘Y las montañas hablaron’ es aún mejor y más compleja que sus predecesoras, aunque poco importa la crítica al final, soy de las que piensan que siempre debe prevalecer lo que uno siente cuando se enfrenta a las historias contadas por otros.

Dejo aquí reseña del libro, extraída de la web de Casa del libro

“Y las montañas hablaron, de Khaled Hosseini, autor de las inolvidables Cometas en el cielo y Mil soles espléndidos, es una novela en la que se entrelazan los destinos de varias generaciones y se exploran las infinitas formas en que el amor, el valor, la traición y el sacrificio desempeñan un papel determinante en las vidas de las personas. La decisión de una humilde familia campesina de dar una hija en adopción a un matrimonio adinerado es el fundamento sobre el que Khaled Hosseini ha tejido este formidable tapiz. Seis años después de la publicación de su anterior novela y superados los 38 millones de ejemplares vendidos en todo el mundo, Khaled Hosseini vuelve a demostrar su inmenso talento para narrar historias con valor universal y su inagotable capacidad para crear personajes que nos resultan asombrosamente cercanos y auténticos. En esta obra de la narrativa extranjera, la historia arranca en una remota y desolada aldea de Afganistán, donde Sabur y su segunda mujer se enfrentan en condiciones precarias a la llegada de otro invierno implacable. Abdulá, el hijo mayor, de diez años, ha cuidado de su hermana Pari desde que era pequeña, y ahora ambos escuchan cautivados la triste historia que les relata su padre antes de acostarlos, la víspera de iniciar un largo viaje que los conducirá hasta Kabul. Allí, en las bulliciosas calles de la capital, dará comienzo este fascinante itinerario que guiará al lector desde el otoño de 1952 hasta el presente, de Kabul a París, desde la isla griega de Tinos hasta San Francisco.”

Autopsicografia

EL POETA es un fingidor.
Finge tan enteramente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que de veras siente.
Y quienes leen lo que escribe,
En el dolor leído sienten bien,
No los dos que el poeta tuvo,
Pero sólo el que ellos no tienen.
Y así por las vías rueda
Gira, para entretener la razón,
Este tren de cuerda
Que se llama corazón.

FERNANDO PESSOA

La ciudad

Dices «Iré a otra tierra, hacia otro mar
y una ciudad mejor con certeza hallaré.
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado,
y muere mi corazón
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez.
Donde vuelvo mis ojos sólo veo
las oscuras ruinas de mi vida
y los muchos años que aquí pasé o destruí».
No hallarás otra tierra ni otra mar.
La ciudad irá en ti siempre. Volverás
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez;
en la misma casa encanecerás.
Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques
-no hay-,
ni caminos ni barco para ti.
La vida que aquí perdiste
la has destruido en toda la tierra.

KONSTANTINO KAVAFIS

Resolución

Resolución de ser feliz

por encima de todo, contra todos

y contra mí, de nuevo

-por encima de todo, ser feliz-

vuelvo a tomar esa resolución.

Pero más que el propósito de enmienda

dura el dolor del corazón.

JAIME GIL DE BIEDMA